Засахарившийся мед со свежим дегтем

  Облаченный в ослепительно-атласно-белые одежды, 70-летний Резник прохаживался по сцене как рукотворный памятник, каждым жестом, звуком транслируя абсолютную уверенность, что строчки: «И славен буду я, доколь в подлунном мире жив будет хоть один пиит» написаны лично им.
 Рифмоумелец, по моему скромному разумению обязанный известностью Паулсу, Пугачевой, еtc, несомненно, любезен той части народа, которая считает, что «Ах ты Русь моя, песня светлая, крест березовый, край Есенина» и есть поэзия. Жаль, что не нашлось никого, кто хотя бы отсоветовал Резнику приветствовать каждого представителя эстрадной рати четверостишиями ровно такого уровня: «Таисия, будь ласка, спой что-нибудь, как Коля Басков». Впрочем, «…Ни логикой, ни вкусом, милый друг,
Никак нельзя смирить их род упрямый;
Сердиться грех…»
Далее встык тот же «Первый» в бочку засахарившегося меда от Резника влил черпак дегтя от Балабанова. В ночной тиши «Закрытый показ» опустил на нашу голову крышку «Груза 200», фильм, проанализированный со всех возможных сторон. Гордон замечательно его предварил: «Уберите от экрана детей, женщин, стариков и, — после короткого выдоха, — уйдите сами».
Удалив рекомендуемых, я осталась наедине с гостившим питбулем, прошедшим эксклюзивную школу дрессуры. Как только появилось изображение актера Полуяна (исполнителя роли милиционера-маньяка-импотента) морда пса стала еще омерзительнее, а уж когда герой, от вида которого любой станет олимпийским чемпионом по бегу на самые длинные дистанции, принялся насиловать девушку бутылью — животное (как мне показалось, в знак солидарности с героем) ринулось на «ящик». Удалив после этого «буля», понадеялась, что на дому вторичный просмотр проймет больше. Меньше. Впрочем, эстетика безобразного не предполагает сопереживаний. Ужаснуться, сдерживая рвотный рефлекс — да. Герои триллера не особо нуждаются в зрительском сочувствии. Но триллером это кино никто из  высоколобых критиков не обзывает. Трагедией.  Наперекор многочисленным советам не пускаться в глупые-де рассуждения о достоверности, позволю себе задать пару вопросов за правду жизни. От них (мне) не отмахнуться, поскольку и начальный титр гласил: события реальные,  притчевость же и метафоричность рушится из—за подробной детализации времени (1984 год), более чем из—за узнаваемоего контекста.
 Рука похищенной маньяком девочки прикована наручником к кровати. Вторая — свободна. Кровать отделяет от окна расстояние не космическое. Какого черта на протяжении нескольких дней, находясь в малоэтажном доме не под прицелом конвоиров, вполне вменяемая девица не пытается второй рукой подтянуть кровать к окну, выбить его, заорать на всю округу? А цинковый гроб, внесенный ясным днем (соседи в окнах, старушки во дворе) в квартиру группой милиционеров-подонков-единомышленников? Сомневаюсь и в маньячном братстве, и в его безоглядности  даже во времена Черненко, ох, сомневаюсь.
Но уважаемые воспеватели фильма не принимают упреков в недостоверности,  аргументируя тем, что художник-де не камера слежения, а целый мир (тоже мне новость), настаивают на сложнейших пластах (если же ты не готов считывать их, отойди, не суди), чувствуют авторскую боль нечеловеческой силы, разнообразие актерских красок, мужество, чуть ли не геройство.
Не стану спорить – опытному режиссеру действительно нужно было преисполниться изрядной храбрости, чтобы  оснастить фильм огромным числом трюизмов и штампов, понадерганных в мировом и отечественном кинематографе (от  «Техасской резни бензопилой» до германовского «Лапшина»)
Ночное телеобсуждение прошло на повышенных тонах. Одной строкой: режиссеры А. Митта, А.Смирнов, киноведы Д. Дондурей, А.Плахов, Л. Аркус не хвалили — захлебывались восторгом. Космонавт С.Савицкая, композитор Ю. Лоза, киновед В. Матизен, люди из публики не ругали — захлебывались гневом.
После  выматывающей ночи глаз отдыхал на премьере фильма Юрия Кары «Королев», приуроченного ко дню космонавтики. Сюжет тяжелый (молодой Королев на колымских рудниках), но уж больно краски яркие, озвучка в Голливуде, артист Сергей Астахов – красавец, в небо смотрел со страстью, сердца молодых призван был наполнить позитивом. Кино слегка напоминало «Кубанских казаков», но как говорит режиссер, «Королев может послужить хорошим примером человека, который, несмотря ни на что, достиг своей цели».